A Rua Inferior não era a rua onde Lucy fazia compras. Consistia principalmente em pequenas casas com portas de tela e aldravas de latão reluzente, e janelas de losangos que abriam e fechavam no estilo francês, de modo que um pequeno pedaço da janela podia ser aberto à vontade. Essas casas eram as moradias de pilotos, marinheiros e pescadores pertencentes ao distrito. No meio da rua, havia uma Capela Não-Conformista com um cemitério estendendo-se à sua frente até que seus limites externos estivessem a meio caminho da trilha; um local de descanso maravilhosamente cuidado: suas ondas de grama marcavam, na maioria dos casos, as camas silenciosas dos marinheiros; a decoração de flores ou memoriais era em grande parte náutica: a âncora, a proa liliputiana de um navio como um capacete, e aqui e ali o capacete era uma arma. Lápides cujas inscrições as descargas intermináveis de água e a ação irritante do vento haviam tornado quase ilegíveis, inclinavam-se como se estivessem se apoiando em seu cansaço contra as paredes das casas adjacentes; para que alguns tijolos ou pedras pudessem separar uma fileira de homens mortos de uma pequena sala cheia de companhia alegre, onde o fogo crepitava vigorosamente, onde a chama do óleo tremia em ondas de brilho amarelo nas paredes e no teto, onde a atmosfera era agradável com o perfume de ponche de rum, e onde uma voz máscula em um intervalo de silêncio podia ser ouvida cantando uma balada náutica acompanhada de um violino. "E o casaco dele tem dois bolsos internos, e o meu só um."!

"Responda", disse Billy. E ela é o mundo inteiro para mim,

"Dos Norfolk Fellowes?" perguntou o Capitão Acton, depois de reverências e sorrisos terem sido trocados. "O vilão!" murmurou o Almirante. Em que poderia terminar uma associação como essa, senão num amor entre os dois que, mais cedo ou mais tarde, se provaria irresistível como um apelo?